きょうもいいお天気。 お正月に増量した身体にデイケアで習った椅子に腰掛けてする体操を ちょこちょこやった。２、3日前は運動なんてつもりがなかったのに 突き抜けた晴天に誘われるように気分良く身体を動かした。 太陽に連動して動いてしまう自分を思う。…

コーヒーは一日4杯以上。 缶チューハイは一日1、2本。 まずはコーヒーについて。 20歳過ぎまで大してコーヒーが好きというのは自分になかった。 病棟内での生活を幾つか経験していると患者仲間はとてもコーヒー好きが多く、 興奮してはいけないという指導で…

ノートに丸い字で詩のような甘い言葉や 文章を書きつらねるのがこよなく好きだった10代の私は 初の入院で襲われた書痙にもまた深く深くまいってしまった。 病棟に振り込まれた小遣い銭でノートを買い求め 字を書くたびに降りてくる憂鬱もとびきり重たかった…

「由らしむべし知らしむべからず」の長い時代が明けた瞬間 「年をとると末広がりに良くなります」とおっしゃった院長先生のように こちらの話を一度受けとってくださったのは貴重な記憶でした。 心臓が出そうでした、と伝えたら「それは苦しかったですね」と…

「足はムズムズしますか？」 足ではないのです。からだぜんたいが落ち着かなくて 少しも座っていられません。 廊下であろうが階段であろうが奇妙な徘徊を続けます。ただ苦しいです。 胸が不快です。心臓が出そうになります。 外泊で家に帰ってもアカシジアが…